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g Le soir de ses 75 ans, le mercredi 17 septembre,

- » Francois Lindemann est monté sur la scéne

! " du Jumeaux Jazz Club, a Lausanne, devant

ﬁ ) r des centaines dssljspnnes en folie.
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TEXTE ANTOINE HURLIMANN

es mémes meches ondulées et la

méme moustache taillée, lorsque

ses doigts virevoltaient avec vir-
tuosité dans la grande salle du Montreux
Jazz Festival, en 1975. A un détail pres: la
couleur. Au Jumeaux Jazz Club, ce 17 sep-
tembre, la criniere du pianiste lausannois
Francois Lindemann, blanchie par cin-
quante ans d’étreintes passionnées avec
la note bleue, laisse apparaitre I'inexo-
rable fuite du temps. Le succes du musi-
cien, qui ce soir-1a féte ses 75 ans avec ses
proches dans le nouveau temple du jazz
plein acraquer de la capitale vaudoise, n’a
néanmoins pas pris une ride.

Droit derriere la cadence explosive de
la rappeuse algéro-suisse Badnaiy, téte
d’affiche des préliminaires extra-muros
du festival orgiaque de Sévelin, le septua-
génaire profite des balbutiements de la
jam-session en cours pour monter sur
scene avec une agilité féline. Il s’installe,
discret comme une ombre, derriére le cla-
vier mis a la disposition des mélomanes
amateurs, voire plus, tous les mercredis a
la nuit tombée.

Une foule dense, bigarrée et tres jeune
lui fait face. Plusieurs centaines de per-
sonnes qui, pour la plupart, ne réalisent
pas que le fondateur de Piano Seven
(groupe mythique composé de sept
pianos a queue Steinway, qui a donné plus

Accompagné par sa femme, Astrigh, avec qui il partage sa vie depuis plus

de quarante ans, le pianiste virtuose observe les artisans qu’il a réunis au coeur
de Saint-Luc (VS) pour une polyrythmie inédite a occasion du festival Jazz sous
les étoiles. Avant de lui-méme rejoindre le piano installé dans I’église du village.
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de 150 concerts en Suisse, en France, au
Liban, au Brésil et en Asie) s’appréte a
s’offrir en spectacle. Un anonymat de
courte durée: «Unelégende de la musique
nous a rejoints», s’exclame alors au mi-
cro — autour duquel est noué un drapeau
palestinien - en le désignant Théo «Sta-
rocaster» Starobinski, guitariste du re-
muant ensemble Chic Astral. Le public,
chauffé comme une baraque a frites par
le génial multi-instrumentiste Alexandre
Cellier et I'exubérant chanteur Staro,
exulte. Une salle en ébullition qui tranche
avec la sérénité qui régnait au coeur de
Saint-Luc (VS), moins de 72 heures plus
tot. Un paisible village chatouillant les
nuages ou Lillustré avait rendez-vous
avec Francois Lindemann, quelques res-
pirations avant le début de sa carte
blanche vendue au programme de ’hono-
rable festival Jazz sous les étoiles.

L’enfance a ’hétel

Rembobinons. Nous sommes le dimanche
14 septembre, il est environ 13h30. Une
montagne de raclettes et des bieres bras-
sées localement sont servies par de gais
pinsons aux mots aussi chantants que
ceux de notre photographe Sedrik Ne-
meth. La demi-meule de val d’Anniviers
convoitée tend a disparaitre quand la star
du raout valaisan surgit au volant de sa
vieille Volvo V70 rouge usé. En nous aper-
cevant, il retire ses lunettes fumées aux
verres orangés et dévoile ses yeux marron.
Son regard rieur, plein de malice, permet
d’imaginer facilement ’enfant de 4 ans
quil fut et dont les petits pieds imitaient
les acrobaties des danseurs de swing sur
le tapis de I’entrée de 'hotel de ses parents,
Roger et Claudine Lindemann.

Voix douce et sourire léger, il nous pro-
pose immédiatement le tutoiement. Tout
le monde s’attable. Notre interlocuteur
pioche dans une assiette de charcuterie du
cru et se raconte aussi loin qu’il se sou-
vienne. C’est a Lausanne, dans I’établisse-
ment familial autrefois nommé Hotel de
I’Europe - dont le batiment en forme de fer
a repasser est toujours visible a I'angle dé-
fini parl’avenue Louis-Ruchonnetet les es-
caliers du chemin de Mornex —, que celui
qui a d’abord fait un apprentissage de gra-
phiste découvre I’étendue du monde. Les
employés sont principalement Italiens, Es-
pagnols, Portugais et Turcs. Les visiteurs,
eux, viennent souvent d’encore plus loin.

Photos Sedrik Nemeth

Dans le salon de sa coquette maison
nichée dans les hauts de Lausanne,
lartiste aime se laisser absorber par
ses - nombreux - vinyles de jazz, mais
aussi de musique classique.
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e pianiste est également compositeur.
Assis a son bureau surplombant

son jardin, il couche ses notes a la main
sur du papier a musique.

i\
Au sous-sol de sa demeure, Francois Lindemann accumule

des instruments ramenés de ses nombreux voyages.
Ici, un «khén», soit un orgue a bouche déniché en Thailande.

«J’ai eu I'idée, par hasard,
de rassembler tous les copains
» pianistes dans le but de former
4 un groupe: Piano Seven»

iy d

FRANCOIS LINDEMANN
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Illes observe jouer aux cartes, boire, fumer,
se reposer... Les années 1950 ont le gotit de
I’alcool et I'odeur du tabac froid.

C’est aussi derriere la porte ala poignée
en bakélite noire laquée de cette batisse de
type haussmannien que Francois Linde-
mann s’amourache de I'instrument qui
I’'accompagnera toute sa vie. «Dans ses
heures creuses, mon pére, un assez bon
pianiste classique, bossait Chopin ou De-
bussy, se remémore-t-il. Je I’écoutais reli-
gieusement. Dans le salon VIP de I'hétel,
les clients pouvaient passer des disques
misadisposition par ma mere: des 78 tours,
les plus anciens vinyles, et les tout pre-
miers 45 tours. Il y avait des classiques, de
la variété, comme Gilbert Bécaud... Mais
moi, je préférais 'ambiance a I'améri-
caine.» Une atmosphere qu’il crée, des
qu’il en a l'occasion, avec les galettes du
clarinettiste Sidney Bechet, du trombo-

pere était quelqu'un d’assez imposant,
donc je n'osais pas le faire en sa présence,
souffle le lauréat du Grand Prix de la Fon-

En 1975, Francois
Lindemann jouait
dans la grande salle
du Montreux Jazz
Festival. Un rendez-
vous légendaire
qu’ila honoré a de
nombreuses reprises.

ment» quatre ans plus tard. «Je voulais
faire d’autres choses, m’amuser comme
n'importe quel garcon de 11 ans dans la

«Jefaisdela
musique en
groupe pourne
pas étre seul»

FRANCOIS LINDEMANN

Exactement cinquante ans
aprés son passage dans

le festival fondé par Claude
Nobs, Francois Lindemann

a mis le feu au Jumeaux Jazz
Club, a Lausanne, lors d’une
jam-session du Chic Astral.

niste Tommy Dorsey et - évidemment - du
pianiste Duke Ellington.

dation vaudoise pour la promotion et la
création artistiques, en 1997. J'essayais des
mouvements, je copiais ce que j’entendais
caetla.Jejouais certainement comme une
pince, mais j'arrivais a reproduire des ex-

cour d’€cole. Méme si j’écoutais du jazz
grace aux disques que ma mere m’achetait
en ville, j’étais, a cette période, davantage
intéressé par les trains électriqueset les co-
pains.» Il marque une pause et regarde

Le piano en cachette
Quand le patriarche s’absente a I’étranger

pour raisons professionnelles, I'artiste en
devenir saute sur le piano tant fantasmé et
balade ses mains en autodidacte. «Mon

traits de différentes choses, comme Whatd
I Say de Ray Charles et une mazurka de
Chopin.» Jusqu'a ce que son pere rentre
une fois plus t6t que prévu de voyage et le
surprenne en train de pasticher des airs sa-
vants. «Je I'ai entendu s’écrier avec force,
dans mon dos: «Mais tu joues!» Il est en-
suite devenu tout doux et s’est installé a
coté de moi. Il m’a glissé qu’il trouvait in-
croyable ce que j’arrivais a faire et m’a de-
mandé si je voulais apprendre sérieuse-
ment le piano. J’ai accepté.»

Francois Lindemann entre au conser-
vatoire a 7 ans. Il en ressortira «seule-

Francois Lindemann, a gauche, au cdté de son complice
Sebastian Santa:Maria décédé trop jeune des suites d’'une maladie.
Leur rencontre est a la base de Piano Seven, formation insolite

composée de sept pianos a quele Steinway.

brievement le ciel: «Le jazz moderne est
arrivé dans ma vie par I’entremise de mon
grand frere, récemment décédé. Il était as-
trophysicien et avait sept ans de plus que
moi. Pour ses 18 ans, il avait recu une sté-
réo. Il possédaitun disque des Jazz Messen-
gers, un groupe lancé en 1953 par Art Bla-
key et Horace Silver. J'étais fasciné. Cela
n'avait rien a voir avec tout ce que j’avais
pu entendre auparavant.»

A T’adolescence, il monte un groupe
avec des complices. La grande débrouille!
«On répétait dans le salon de mes parents,
conte le compositeur qui a par ailleurs en-
seigné a la Haute Ecole de musique
(HEMU). On avait déniché une cymbale
a 30 balles, mais on n’avait pas assez de
sous pour acheter le pied. Pas de souci:
j'avais planté un clou dans une chaise
appartenant a ma mere pour la faire
tenir.» Il éclate de rire: «En découvrant
mon bricolage, elle avait failli verser et
avait hurlé: «Mais qu’as-tu fait a ma chaise
Louis-Philippe?!?»

Le succes par hasard

On doit les prémices du véritable phé-
nomene Piano Seven a sa rencontre avec
son homologue helvético-chilien Sebas-
tian Santa Maria, mort en 1996
des suites d’une terrible maladie

Photos capture YouTube, Plainisphare, Dany Gignoux/Bibliotheque de Genéve/via Galerie 1 2 3, Sedrik Nemeth

héréditaire. «Il a écrit et composé pour
Isabelle Adjani, Claude Nougaro, Ber-
nard Lavilliers, Catherine Lara et tant
d’autres, liste avec émotion Francois
Lindemann. Ensemble, nous avons fait
les plus importantes scenes de jazz hel-
vétiques et francaises. Cela marchait
bien. J’ai eu I'idée, par hasard, de ras-
sembler tous les copains pianistes dans
le but de former un groupe dans lequel
chacun écrirait de la musique pour les
autres. Nous avons ouvert nos agendas
et il s’est avéré que nous étions sept a
étre disponibles pour une date a la Salle
Paderewski, au Casino de Montbenon,
a Lausanne. Nous devions trouver un
nom pour faire notre promotion. L’or-
ganisateur nous a comptés avant de
nous baptiser: Piano Seven. Ce qui de-
vait étre un seul et unique coup a été un
tel triomphe que nous avons reproduit
I’expérience. Encore et encore, pendant
plus de trente ans. Pas mal, non?»
Dans un monde toujours plus pola-
risé ou regnent les va-t-en-guerre sans
mémoire ni scrupule, le réve de Fran-
cois Lindemann reste d’actualité,
méme s’il remonte a un demi-siecle
maintenant: créer du commun. Avec,

lors de chaque déplacement a 1’étran-
ger, un artiste local a qui I'on tend la
main ou un morceau de musique du
pays que 'on arrange. «Ce n’est pas
qu’'une mise en valeur ou, pire, de la
charité, insiste le Vaudois. C’est un
échange de savoir, d’égal a égal. J'ai
énormément appris de mes rencontres.
Ce que je retiens, c’est qu’il est toujours
possible de s’harmoniser, méme quand
cela parait impossible.» Un magnifique
Yamaha I'attend au fond de I’église ca-
tholique richement décorée de I’an-
cienne commune valaisanne d’a peine
plus de 300 ames. Il philosophe en s’en
approchant: «Je fais de la musique en
groupe pour ne pas étre seul. Je re-
cherche I'interaction et j"aime quand la
musique esta’image de la vie. Avec ses
maladresses, ses réunions, mais aussi
ses séparations. Si tout est parfaitement
emballé comme un paquet-cadeau, on
s’ennuie affreusement.»

Aujourd’hui, le jazzman cultive au-
tant ses souvenirs dans sa coquette mai-
son nichée sous le stade de la Pontaise
que son rapport a chaque nouvelle ex-
périence. «Ce qui maintient ma capa-
cité a m’émerveiller, c’est de vivre des

premiéres fois, comme a Saint-Luc ou
j’ai - c’est inédit — mis en scene des ar-
tisans dans une polyrythmie organisée
par le talentueux batteur Cyril Rega-
mey. Mais ce qui m’anime aussi, c’est
ma femme Astrigh, avec qui je suis de-
puis plus de quarante ans, nos deux
filles et nos quatre petits-enfants.» La
vedette confie adorer son réle de grand-
pere. «Quand j'ai le temps, j’aime énor-
mément m’amuser avec mes petits. J'ai,
parexemple, confectionné des cartes au
trésor que j’avais volontairement mal
cachées dans le jardin. Les enfants
étaient tombés sur ces morceaux de par-
chemins que j’avais brunis. Je leur avais
raconté que c’étaient siirement des pi-
rates qui les avaient oubliés. C’est le
genre de choses que japprécie faire dé-
sormais. Parallelement, bien sir, aux
spectacles interethniques que je
concocte chaque hiver.»

1l termine seul le chemin menant a la
chapelle de la bourgade. En ce dimanche,
jour du Seigneur, c’est Francois Linde-
mann qui réunit le plus de fideles — et
qui, a pas de chat, referme la boucle
commencée cinquante ans plus tot sur
les scénes du Montreux Jazz Festival. @
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