
François 
Lindemann
Le virtuose du piano 

au cœur bleu
François Lindemann, fondateur du mythique groupe Piano Seven, vient 
de fêter ses 75 ans. A cette occasion, «L’illustré» a accompagné durant 

plusieurs jours le pianiste vaudois. Une rencontre intime qui nous  
a emmenés du paisible village de Saint-Luc (VS) à la bouillonnante scène 

du Jumeaux Jazz Club, temple lausannois de la musique improvisée.
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Le soir de ses 75 ans, le mercredi 17 septembre, 
François Lindemann est monté sur la scène  
du Jumeaux Jazz Club, à Lausanne, devant  

des centaines de personnes en folie.

P H O T O S  S E D R I K  N E M E T H



T E X T E  A N T O I N E  H Ü R L I M A N N

L es mêmes mèches ondulées et la 
même moustache taillée, lorsque 
ses doigts virevoltaient avec vir-

tuosité dans la grande salle du Montreux 
Jazz Festival, en 1975. A un détail près: la 
couleur. Au Jumeaux Jazz Club, ce 17 sep-
tembre, la crinière du pianiste lausannois 
François Lindemann, blanchie par cin-
quante ans d’étreintes passionnées avec 
la note bleue, laisse apparaître l’inexo-
rable fuite du temps. Le succès du musi-
cien, qui ce soir-là fête ses 75 ans avec ses 
proches dans le nouveau temple du jazz 
plein à craquer de la capitale vaudoise, n’a 
néanmoins pas pris une ride.

Droit derrière la cadence explosive de 
la rappeuse algéro-suisse Badnaiy, tête 
d’affiche des préliminaires extra-muros 
du festival orgiaque de Sévelin, le septua-
génaire profite des balbutiements de la 
jam-session en cours pour monter sur 
scène avec une agilité féline. Il s’installe, 
discret comme une ombre, derrière le cla-
vier mis à la disposition des mélomanes 
amateurs, voire plus, tous les mercredis à 
la nuit tombée.

Une foule dense, bigarrée et très jeune 
lui fait face. Plusieurs centaines de per-
sonnes qui, pour la plupart, ne réalisent 
pas que le fondateur de Piano Seven 
(groupe mythique composé de sept 
pianos à queue Steinway, qui a donné plus 

de 150 concerts en Suisse, en France, au 
Liban, au Brésil et en Asie) s’apprête à 
s’offrir en spectacle. Un anonymat de 
courte durée: «Une légende de la musique 
nous a rejoints», s’exclame alors au mi-
cro – autour duquel est noué un drapeau 
palestinien – en le désignant Théo «Sta-
rocaster» Starobinski, guitariste du re-
muant ensemble Chic Astral. Le public, 
chauffé comme une baraque à frites par 
le génial multi-instrumentiste Alexandre 
Cellier et l’exubérant chanteur Staro, 
exulte. Une salle en ébullition qui tranche 
avec la sérénité qui régnait au cœur de 
Saint-Luc (VS), moins de 72 heures plus 
tôt. Un paisible village chatouillant les 
nuages où L’illustré avait rendez-vous 
avec François Lindemann, quelques res-
pirations avant le début de sa carte 
blanche vendue au programme de l’hono-
rable festival Jazz sous les étoiles.

L’enfance à l’hôtel
Rembobinons. Nous sommes le dimanche 
14 septembre, il est environ 13 h 30. Une 
montagne de raclettes et des bières bras-
sées localement sont servies par de gais 
pinsons aux mots aussi chantants que 
ceux de notre photographe Sedrik Ne-
meth. La demi-meule de val d’Anniviers 
convoitée tend à disparaître quand la star 
du raout valaisan surgit au volant de sa 
vieille Volvo V70 rouge usé. En nous aper-
cevant, il retire ses lunettes fumées aux 
verres orangés et dévoile ses yeux marron. 
Son regard rieur, plein de malice, permet 
d’imaginer facilement l’enfant de 4  ans 
qu’il fut et dont les petits pieds imitaient 
les acrobaties des danseurs de swing sur 
le tapis de l’entrée de l’hôtel de ses parents, 
Roger et Claudine Lindemann.

Voix douce et sourire léger, il nous pro-
pose immédiatement le tutoiement. Tout 
le monde s’attable. Notre interlocuteur 
pioche dans une assiette de charcuterie du 
cru et se raconte aussi loin qu’il se sou-
vienne. C’est à Lausanne, dans l’établisse-
ment familial autrefois nommé Hôtel de 
l’Europe – dont le bâtiment en forme de fer 
à repasser est toujours visible à l’angle dé-
fini par l’avenue Louis-Ruchonnet et les es-
caliers du chemin de Mornex –, que celui 
qui a d’abord fait un apprentissage de gra-
phiste découvre l’étendue du monde. Les 
employés sont principalement Italiens, Es-
pagnols, Portugais et Turcs. Les visiteurs, 
eux, viennent souvent d’encore plus loin. 
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Accompagné par sa femme, Astrigh, avec qui il partage sa vie depuis plus  
de quarante ans, le pianiste virtuose observe les artisans qu’il a réunis au cœur  
de Saint-Luc (VS) pour une polyrythmie inédite à l’occasion du festival Jazz sous  
les étoiles. Avant de lui-même rejoindre le piano installé dans l’église du village.

Au sous-sol de sa demeure, François Lindemann accumule  
des instruments ramenés de ses nombreux voyages.  

Ici, un «khên», soit un orgue à bouche déniché en Thaïlande. 

«J’ai eu l’idée, par hasard,  
de rassembler tous les copains 
pianistes dans le but de former 

un groupe: Piano Seven»
FRANÇOIS LINDEMANN

Dans le salon de sa coquette maison 
nichée dans les hauts de Lausanne, 

l’artiste aime se laisser absorber par 
ses – nombreux – vinyles de jazz, mais 

aussi de musique classique. 

Le pianiste est également compositeur. 
Assis à son bureau surplombant  
son jardin, il couche ses notes à la main 
sur du papier à musique.
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Il les observe jouer aux cartes, boire, fumer, 
se reposer... Les années 1950 ont le goût de 
l’alcool et l’odeur du tabac froid.

C’est aussi derrière la porte à la poignée 
en bakélite noire laquée de cette bâtisse de 
type haussmannien que François Linde-
mann s’amourache de l’instrument qui 
l’accompagnera toute sa vie. «Dans ses 
heures creuses, mon père, un assez bon 
pianiste classique, bossait Chopin ou De-
bussy, se remémore-t-il. Je l’écoutais reli-
gieusement. Dans le salon VIP de l’hôtel, 
les clients pouvaient passer des disques 
mis à disposition par ma mère: des 78 tours, 
les plus anciens vinyles, et les tout pre-
miers 45 tours. Il y avait des classiques, de 
la variété, comme Gilbert Bécaud... Mais 
moi, je préférais l’ambiance à l’améri-
caine.» Une atmosphère qu’il crée, dès 
qu’il en a l’occasion, avec les galettes du 
clarinettiste Sidney Bechet, du trombo-
niste Tommy Dorsey et – évidemment – du 
pianiste Duke Ellington.

Le piano en cachette
Quand le patriarche s’absente à l’étranger 
pour raisons professionnelles, l’artiste en 
devenir saute sur le piano tant fantasmé et 
balade ses mains en autodidacte. «Mon 

père était quelqu’un d’assez imposant, 
donc je n’osais pas le faire en sa présence, 
souffle le lauréat du Grand Prix de la Fon-
dation vaudoise pour la promotion et la 
création artistiques, en 1997. J’essayais des 
mouvements, je copiais ce que j’entendais 
çà et là. Je jouais certainement comme une 
pince, mais j’arrivais à reproduire des ex-
traits de différentes choses, comme What’d 
I Say de Ray Charles et une mazurka de 
Chopin.» Jusqu’à ce que son père rentre 
une fois plus tôt que prévu de voyage et le 
surprenne en train de pasticher des airs sa-
vants. «Je l’ai entendu s’écrier avec force, 
dans mon dos: «Mais tu joues!» Il est en-
suite devenu tout doux et s’est installé à 
côté de moi. Il m’a glissé qu’il trouvait in-
croyable ce que j’arrivais à faire et m’a de-
mandé si je voulais apprendre sérieuse-
ment le piano. J’ai accepté.»

François Lindemann entre au conser-
vatoire à 7  ans. Il en ressortira «seule-

ment» quatre ans plus tard. «Je voulais 
faire d’autres choses, m’amuser comme 
n’importe quel garçon de 11 ans dans la 
cour d’école. Même si j’écoutais du jazz 
grâce aux disques que ma mère m’achetait 
en ville, j’étais, à cette période, davantage 
intéressé par les trains électriques et les co-
pains.» Il marque une pause et regarde 
brièvement le ciel: «Le jazz moderne est 
arrivé dans ma vie par l’entremise de mon 
grand frère, récemment décédé. Il était as-
trophysicien et avait sept ans de plus que 
moi. Pour ses 18 ans, il avait reçu une sté-
réo. Il possédait un disque des Jazz Messen-
gers, un groupe lancé en 1953 par Art Bla-
key et Horace Silver. J’étais fasciné. Cela 
n’avait rien à voir avec tout ce que j’avais 
pu entendre auparavant.»

A l’adolescence, il monte un groupe 
avec des complices. La grande débrouille! 
«On répétait dans le salon de mes parents, 
conte le compositeur qui a par ailleurs en-
seigné à la Haute Ecole de musique 
(HEMU). On avait déniché une cymbale  
à 30 balles, mais on n’avait pas assez de 
sous pour acheter le pied. Pas de souci: 
j’avais planté un clou dans une chaise  
appartenant à ma mère pour la faire  
tenir.» Il éclate de rire: «En découvrant 
mon bricolage, elle avait failli verser et 
avait hurlé: «Mais qu’as-tu fait à ma chaise 
Louis-Philippe?!?»

Le succès par hasard
On doit les prémices du véritable phé-
nomène Piano Seven à sa rencontre avec 
son homologue helvético-chilien Sebas-
tian Santa Maria, mort en 1996  
des suites d’une terrible maladie  

héréditaire. «Il a écrit et composé pour 
Isabelle Adjani, Claude Nougaro, Ber-
nard Lavilliers, Catherine Lara et tant 
d’autres, liste avec émotion François 
Lindemann. Ensemble, nous avons fait 
les plus importantes scènes de jazz hel-
vétiques et françaises. Cela marchait 
bien. J’ai eu l’idée, par hasard, de ras-
sembler tous les copains pianistes dans 
le but de former un groupe dans lequel 
chacun écrirait de la musique pour les 
autres. Nous avons ouvert nos agendas 
et il s’est avéré que nous étions sept à 
être disponibles pour une date à la Salle 
Paderewski, au Casino de Montbenon, 
à Lausanne. Nous devions trouver un 
nom pour faire notre promotion. L’or-
ganisateur nous a comptés avant de 
nous baptiser: Piano Seven. Ce qui de-
vait être un seul et unique coup a été un 
tel triomphe que nous avons reproduit 
l’expérience. Encore et encore, pendant 
plus de trente ans. Pas mal, non?»

Dans un monde toujours plus pola-
risé où règnent les va-t-en-guerre sans 
mémoire ni scrupule, le rêve de Fran-
çois Lindemann reste d’actualité, 
même s’il remonte à un demi-siècle 
maintenant: créer du commun. Avec, 

lors de chaque déplacement à l’étran-
ger, un artiste local à qui l’on tend la 
main ou un morceau de musique du 
pays que l’on arrange. «Ce n’est pas 
qu’une mise en valeur ou, pire, de la 
charité, insiste le Vaudois. C’est un 
échange de savoir, d’égal à égal. J’ai 
énormément appris de mes rencontres. 
Ce que je retiens, c’est qu’il est toujours 
possible de s’harmoniser, même quand 
cela paraît impossible.» Un magnifique 
Yamaha l’attend au fond de l’église ca-
tholique richement décorée de l’an-
cienne commune valaisanne d’à peine 
plus de 300 âmes. Il philosophe en s’en 
approchant: «Je fais de la musique en 
groupe pour ne pas être seul. Je re-
cherche l’interaction et j’aime quand la 
musique est à l’image de la vie. Avec ses 
maladresses, ses réunions, mais aussi 
ses séparations. Si tout est parfaitement 
emballé comme un paquet-cadeau, on 
s’ennuie affreusement.»

Aujourd’hui, le jazzman cultive au-
tant ses souvenirs dans sa coquette mai-
son nichée sous le stade de la Pontaise 
que son rapport à chaque nouvelle ex-
périence. «Ce qui maintient ma capa-
cité à m’émerveiller, c’est de vivre des 

premières fois, comme à Saint-Luc où 
j’ai – c’est inédit – mis en scène des ar-
tisans dans une polyrythmie organisée 
par le talentueux batteur Cyril Rega-
mey. Mais ce qui m’anime aussi, c’est 
ma femme Astrigh, avec qui je suis de-
puis plus de quarante ans, nos deux 
filles et nos quatre petits-enfants.» La 
vedette confie adorer son rôle de grand-
père. «Quand j’ai le temps, j’aime énor-
mément m’amuser avec mes petits. J’ai, 
par exemple, confectionné des cartes au 
trésor que j’avais volontairement mal 
cachées dans le jardin. Les enfants 
étaient tombés sur ces morceaux de par-
chemins que j’avais brunis. Je leur avais 
raconté que c’étaient sûrement des pi-
rates qui les avaient oubliés. C’est le 
genre de choses que j’apprécie faire dé-
sormais. Parallèlement, bien sûr, aux 
spectacles interethniques que je 
concocte chaque hiver.»

Il termine seul le chemin menant à la 
chapelle de la bourgade. En ce dimanche, 
jour du Seigneur, c’est François Linde-
mann qui réunit le plus de fidèles – et 
qui, à pas de chat, referme la boucle 
commencée cinquante ans plus tôt sur 
les scènes du Montreux Jazz Festival. ●
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Exactement cinquante ans 
après son passage dans 

 le festival fondé par Claude 
Nobs, François Lindemann  

a mis le feu au Jumeaux Jazz 
Club, à Lausanne, lors d’une 

jam-session du Chic Astral.

R E P O R T A G E «Je fais de la 
musique en 

groupe pour ne 
pas être seul»

FRANÇOIS LINDEMANN

François Lindemann, à gauche, au côté de son complice  
Sebastian Santa Maria décédé trop jeune des suites d’une maladie. 
Leur rencontre est à la base de Piano Seven, formation insolite 
composée de sept pianos à queue Steinway. 

En 1975, François 
Lindemann jouait 

dans la grande salle  
du Montreux Jazz 

Festival. Un rendez-
vous légendaire  

qu’il a honoré à de 
nombreuses reprises. 
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